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Poésie 
Rééditions 
André Brochu, Université de Montréal 
On réédite, en général, les textes 
qui le méritent, même s'ils n'ont pas 
bénéficié de toute l'attention qu'ils 
auraient dû recevoir de leurs contem-
porains. Voilà donc une première rai-
son de s'y intéresser. Une autre, c'est 
de relire et de refaire le passé à partir 
de ce qui en émerge, sans les con-
traintes de l'époque. Quelle aubaine ! 
Veille, d'Anne-Marie Alonzo, est 
remis(e) en circulation et l'occasion 
est belle d'esquisser une comparaison 
avec son tout dernier recueil. On 
réédite également deux poètes nés au 
début des années 1930, Sylvain Gar-
neau et Gatien Lapointe, et un poète 
plus récent, Jean Royer (né en 1938). 
Alonzo, ou la syntaxe du vivant 
Avec son recueil intitulé ... et la 
nuit1, Anne-Marie Alonzo revient à 
l'écriture, délaissée depuis quelques 
années, et c'est la figure de la mère 
aimante et aimée, emportée dans la 
mort, qui préside aux retrouvailles. 
Trouver la mère, trouver la mort, 
trouver la voix qui dit l'une et l'autre, 
se retrouver soi au creux de cette 
rencontre de l'essentiel. En même 
temps est réédité l'un des premiers 
recueils, Veille2, paru d'abord aux 
Éditions des femmes, augmenté 
maintenant d'une fervente postface 
de Hugues Corriveau qui dit toute 
l'importance de la mère dans la vie et 
l'œuvre, qui nomme « cette vieille 
rancœur d'être trop aimée, d'être 
dépendante, ce goût de faire mal, le 
mal, de se mettre en retrait devant ce 
qui trop parfois étouffe, étreint, s'in-
cruste » (p. 102). 
Veille et ... et la nuit sont l'alpha 
(ou presque) et l'oméga actuel d'une 
œuvre qui, souhaitons-le, n'a pas dit 
son dernier mot, mais qui s'élabore 
toujours à partir de la conscience 
d'une limite tout de suite atteinte, 
celle de la réalité incontournable, 
étouffante, qui ne laisse aucune 
marge de manœuvre, seulement le 
mince interstice entre monde et moi 
dans lequel pourront se loger les 
mots, la protestation, le calme et ter-
rible constat d'une vie à reprendre 
chaque jour à zéro. 
On sait, par ce que nous en dit la 
poète elle-même sans aucun faux-
fuyant, on sait l'accident dévastateur 
survenu au début de l'adolescence, 
deux ans après l'arrivée au Canada de 
sa famille fondée à Alexandrie. Les 
deux événements signent la double 
perte d'un pays et d'un corps3. Paraly-
sée presque complètement, la jeune 
fille devra la vie, et l'espoir, et le sup-
port de sa réussite humaine, intellec-
tuelle, littéraire, affective, à une mère 
remarquable. Vouée à la relation la 
plus étroite entre elle et la femme qui 
doit lui dispenser tous les soins, pres-
que comme à un nourrisson («qui à 
présent me soignera me lavera m'ha-
billera me coiffera qui prendra soin de 
ce corps de cette âme immobile qui 
prendra la suite mère », ... et la nuit, 
p. 83), la poète ne peut dire le réel 
qu'en tant que présence immédiate et 
sommaire, vécue sur le mode de la 
globalité. Astreinte à l'immobilité, refu-
sant les évasions faciles, elle imaginera 
avec une grande application les gestes 
du corps dont elle est coupée, étendra 
par le langage les virtualités de son 
existence brisée. Elle aimera, et la mère 
et les autres, les fidèles compagnes de 
sa vie, et les membres de sa famille, 
père, frère, d'un amour qui transcende 
à chaque instant le malheur, le conver-
tit en chance de vie et d'action4. 
Les deux recueils permettent de 
mesurer le chemin parcouru, notam-
. ment sur le plan de la syntaxe qui est 
le lieu d'un important travail. Les pre-
miers recueils surprennent, en effet, 
pa r le ca rac tè re b o u s c u l é de 
l'énoncé, l'aspect de phrase cassée à 
travers lequel se dit en filigrane le 
malaise de l'existence : 
Les pieds de rouge les paumes le 
nez percé. Le corps rasé cette fois 
de gré. 
Cheveux huilés nattés tu sors 
accompagnée ton frère mon oncle 
mon père placé de droite. 
N'ai pas de père de frère n'ai pas 
plus d'oncle en vue. {Veille, p. 64) 
Cette évocation de l'autrefois heu-
reux recourt à un langage où sur-
abondent les groupes nominaux qui 
se succèdent, se juxtaposent, se che-
vauchent presque comme autant de 
touches de signification entre les-
quelles le seul rapport possible serait 
l'agglutination. Pas ou peu de respi-
ration à l'intérieur de l 'énoncé, qui 
est sans pause et refuse même sou-
vent l 'articulation minimale de la 
séquence sujet-verbe-complément. 
C'est l'essentiel du souvenir, du sub-
strat mémoriel qui est ainsi livré, et 
pou r t an t , ce t te syn taxe n 'a r ien 
d'agressif ou de tordu, elle contredit 
nos attentes en assenant le coup de 
la beauté. Les éléments de la famille, 
les apprêts du corps propre se dispo-
sent devant nous comme des signes 
lumineux sur une photo , à la fois 
familiers et distants, étranges, choses 
de l'existence devenues mots sensi-
bles, émouvants. 
Les poèmes de ... et la nuit, très 
proches eux aussi d'une réalité bou-
leversante et appliqués à la tâche de 
faire le deuil d ' une p résence qui 
avait q u e l q u e c h o s e d ' abso lu , 
puisque le rapport entre le monde et 
le moi passait presque tout entier par 
sa médiation, font eux aussi appel 
aux pouvoi r s de la syntaxe p o u r 
constituer le langage en poème. Tou-
tefois, ici, les phrases sont complètes 
et seules manquent (s'agit-il bien de 
manques!) les marques de leur déli-
mitation, elles se fondent en un seul 
et étale chant d'infinie amitié : 
les après-midi dehors assises au 
soleil tu redis ma naissance la 
première puis celle plus triste où 
tu me recommences où immobile 
désormais tu me nourris me bros-
ses les dents les cheveux me 
laves le visage le corps le sexe où 
tu m'habilles m'assois me 
maquilles je t'appartiens donc à 
nouveau mère nouvellement née 
et nouvellement reçue (... et la 
nuit, p. 42). 
Ces phrases très classiques qui en-
trent les unes dans les autres disent 
une égalité des protagonistes fémi-
nins malgré la conjoncture qui réim-
pose la mère comme mère et bienfai-
tr ice un i l a té ra le ; les é p i t h è t e s , 
«immobile désormais» et «nouvelle-
ment née et nouvellement reçue», 
qui concernent le sujet, semblent 
curieusement se rapporter à la mère, 
par la vertu du flou syntaxique, et il 
y a donc inversion et réciprocité des 
rapports. 
Dans ce recueil très beau, très 
grave et, à sa façon, serein qu'est 
... et la nuit, la mère accomplit un 
double prodige: celui, par son effa-
cement, de rendre son enfant à l'écri-
ture et donc de l'enfanter à nouveau, 
une troisième fois; mais aussi, celui 
de devenir elle-même, dans la mala-
die et dans la mort, l'équivalent de 
l'enfant que l'on choie absolument 
et, dès lors, de s'effacer comme mère 
au profit de la bénéficiaire et, finale-
ment, de l'égale. 
Fantaisie de Sylvain Garneau 
A-t-on sous-estimé l'œuvre poéti-
que de Sylvain Garneau5? Oui, certai-
nement, car elle mérite beaucoup 
plus que le silence où on l'a reléguée. 
Mais doit-on voir en elle l'expression 
de ce génie qu'Alain Bosquet y a 
décelé, du moins dans «cinq ou six 
strophes dignes du "Bateau ivre"6»? 
Voilà qui fait davantage problème. 
Il est évident que la poésie de 
Garneau déconcerte, du moins le lec-
teur québécois qui, depuis l'autre 
Garneau, celui de Regards et Jeux 
dans l'espace, a appris que la moder-
nité s'écrit en vers libres. Il y a donc 
cette question du traitement formel. 
Mais aussi la question du contenu. À 
une époque où la poésie emprunte 
vo lon t ie r s la vo ie m é t a p h y s i q u e 
d'une interrogation sur l'homme ou 
sur l'existence, cherche l'expression 
universelle d 'un rapport à soi, au 
monde ou à Dieu (Saint-Denys Gar-
neau, Alain Grandbois, Rina Lasnier, 
Anne Hébert) , ou s 'apprête à dire 
l'enracinement dans un pays (Gaston 
Miron, Jean-Guy Pilon. . . ) , Sylvain 
Garneau, tout jeune poète au début 
de la vingtaine, fait entendre une 
voix cer tes fraîche et éne rg ique , 
innovatrice, mais qui se situe dans le 
registre de la fantaisie. La fantaisie 
permet certes de grands brassages de 
thèmes et de motifs, mais dans un 
empan qui va de la vie immédiate, 
quotidienne, avec ses références pri-
vées, jusqu'aux gentillesses du rêve. 
C'est, si l 'on veut, le ton de «Ma 
b o h è m e » de Rimbaud, b e a u c o u p 
plus que du «Bateau ivre» où la fan-
taisie est transcendée vers une vérita-
ble prise en charge de la Voyance. 
Objets trouvés et Les Trouble-fête, 
qui composent l'essentiel des Poésies 
complètes, p résen ten t une grande 
aisance et beaucoup de liberté dans 
le maniement des mots, des rythmes, 
de la versification el le-même (qui 
adopte les menues dérogations de 
l'école symboliste), mais cette fête, 
tout ce côté déluré dans le traitement 
des thèmes et des motifs, à vrai dire 
assez limités, donnent un peu l'im-
pression d'une fuite ou d'une masca-
rade. Le drame de Garneau, qui le 
mènera au suicide à vingt-trois ans, 
est absent de son œuvre alors que, 
chez Rimbaud ou chez Nelligan, le 
poème est intensément porteur de la 
vérité du poète. Certes, Garneau est 
aussi celui qu'on trouve dans ses tex-
tes, par exemple cet enfant qui 
refuse la plate sagesse des parents 
(lire «L'avenir», p. 116, qui peut 
annoncer Réjean Ducharme), cet 
amoureux, ce rêveur, cet amateur de 
bière et de bon vin, ce voyageur 
impénitent. Hélas, malgré le grand 
talent que manifestent beaucoup de 
poèmes, on se sent en présence 
d'une inspiration encore naissante, 
pas tout à fait dégagée des influences 
(Nelligan, Musset, Rimbaud, Ver-
laine..:), parfois proche d'un certain 
folklore assez convenu (rois, châ-
teaux, comme chez Félix Ledere !), et 
incapable encore de se canaliser 
dans des mythes fortement articulés 
(comme en offrent «Le Bateau ivre», 
encore une fois, ou «La Malemer», 
« Le Tombeau des rois », voire « Le 
Vaisseau d'or»). 
La critique a donc ses réserves. Il 
faut savoir gré tout de même à la 
belle collection dirigée par Claude 
Beausoleil, et à la présentation soi-
gnée de Serge Patrice Thibodeau, de 
remettre dans l'actualité une oeuvre 
dont les mérites, considérables, sont 
un peu victimes des attentes qu'ils 
font naître eux-mêmes. Et que le lec-
teur n'imagine surtout pas se retrou-
ver en présence d'une poésie lourde-
ment traditionnelle. Le vers n'a jamais 
été manié, au Québec, de façon aussi 
naturelle, enjouée et dynamique. 
Gatien Lapointe en marche 
vers lui-même 
La réédition des œuvres de 
Gatien Lapointe, aux éditions des 
Forges (et chez des éditeurs euro-
péens, en coédition) se poursuit avec 
une troisième rétrospective, qui 
réunit ses trois premiers recueils7. Le 
dernier donne son titre à l'ensemble. 
Le temps premier, qui a fait connaître 
le poète en France et au Québec, 
précède immédiatement la célèbre 
Ode au Saint-Laurent, texte-culte des 
années de la Révolution tranquille et 
sommet de toute l'œuvre de 
Lapointe. 
Jour malaisé et Otages de la joie 
portent les promesses de ce qui sui-
vra. Le verbe y est déjà assez ferme, 
mais empêtré dans une rhétorique 
symbolique (Denis Roche dirait : 
symbolarde) qui dilue le propos. Des 
thèmes, des motifs se mettent en 
place : la musique, qui donne son 
sens et son prix au visuel; l'enfance, 
le jour, le soleil, toute une imagerie 
conquérante qui pourrait rappeler 
celle de Sylvain Garneau, le voyage 
et la nature y inspirant de semblables 
élans. Mais pas de fantaisie ; plutôt 
l'insistance, en contrepoint, de som-
bres leitmotive. La raison des retom-
bées mélancoliques n'apparaît pas. 
Elles ont sans doute quelque chose 
d'un peu convenu. L'époque les 
favorisait, les prescrivait presque. 
L'amour est très présent, le poète 
s'adresse de façon constante à l'être 
aimé, mais le sentiment ne se maté-
rialise pas et le destinataire reste si 
abstrait que jamais il n'apparaît dans 
sa réalité : il n'a ni sexe, ni corps. 
Dans Le temps premier, l'homme et la 
femme seront nommés, en leur plus 
grande généralité, mais l'amour ne 
sera jamais plus qu'une compagnie 
favorisant la présence du poète au 
monde et au jour. 
Le temps premier (1962) marque 
un progrès vers un discours plus 
adulte, plus riche, malgré un appa-
rent rétrécissement. Le symbolisme 
mou fait place, en effet, à une parole 
engagée, dont la dimension morale 
et l'humanisme sont clairement affir-
més. Il s'agit désormais d'habiter la 
terre, la nature, de devenir un être 
responsable . Parfois, les formules 
sonnent creux («Tout instant abat 
l'heure entière», p. 151), mais d'au-
tres s'inscrivent durablement dans la 
mémoire («Dire c'est revivre selon un 
ordre/Et très profondément imagi-
ner», p. 131). Le rythme devient lui 
aussi plus sévère et d'authentiques 
alexandrins envahissent le poème 
(«J'animerai ton cœur» en comprend 
12 sur 27 vers, p. 163-164). Les phra-
ses (un i tés syn tax iques ) t e n d e n t 
désormais à coïncider avec les vers 
(unités métriques), comme dans la 
poésie la plus classique ; le texte, 
dans son déve loppement , devient 
dès lors pa ra tax ique , préf igurant 
l'Ode au Saint-Laurent où les vers 
sont en quelque sorte interchangea-
bles, les énoncés se succédant (sou-
vent) sans progression rhétorique. 
C'est déjà le cas ici. Justement dans 
le poème intitulé «Le temps premier», 
on lit le quatrain suivant : 
Je connais les grilles de mon amour 
J'ai nommé les sept jours de ma mai-
son 
Ma main rampe sur les rives du feu 
Ma main rapatrie la mûre saison 
(p. 153) 
À partir des mêmes vers, un dis-
ciple de Raymond Queneau s'amu-
serait à générer plusieurs strophes 
tout aussi convaincantes, par exem-
ple: 
Ma main rapatrie la mûre saison 
J'ai nommé les sept jours de ma mai-
son 
Je connais les grilles de mon amour 
Ma main rampe sur les rives du feu 
C'est dire que le poème est le 
lieu d'une affirmation ponctuelle et 
sans cesse répétée de soi et de son 
rapport au monde, plutôt que le par-
cours d'une existence ou l'invention 
d'un destin. 
Sans dou te , les p i èces de ce 
recueil n'ont-elles pas la netteté de 
dessin et la rigueur, la vigueur égale-
ment, des œuvres de maturité. On y 
décèle des influences voyantes, entre 
autres d'Éluard (p. 34, 147) et d'Anne 
Hébert (p. 159). Mais on y sent per-
cer le vrai Gatien Lapointe, qui n'est 
sans doute pas le plus grand de nos 
poètes, mais qui. a enrichi le lyrisme 
québécois de plusieurs œuvres signi-
ficatives et belles, dans le registre de 
la poésie de l'homme, de l'enracine-
ment et du pays. 
Jean Royer, ou le tact poétique 
Un recueil de «poèmes choisis» 
de Jean Royer8, préparé et présenté 
par l'excellent Paul Chanel Malenfant, 
paraît au Noroît, treize ans après le 
recueil des Poèmes d'amour^ qui 
constituait, à sa façon, une antholo-
gie, mais plus orientée. Il faut dire 
que l'amour occupe une.place telle, 
d a n s l ' œ u v r e de Royer, q u e les 
recoupements entre les deux ouvra-
ges sont fatalement nombreux. 
La nouveauté vient toutefois de 
ce que Nos corps habitables, même 
s'il r e p r e n d le titre d ' un anc i en 
recueil (paru en 1969), ne retient que 
les p o è m e s des qua t re de rn iè res 
œuvres poétiques, Jours d'atelier, Le 
chemin brûlé, Le lien de la terre et Le 
visage des mots, avec aussi quelques 
inédits. 
Ce qui frappe surtout, dans cette 
suite de poèmes généralement brefs, 
au ry thme p e u acc iden t é et qui 
s'étale rarement sur tout l'espace 
horizontal de la page, c'est le tact 
extrême du discours, qui parle de 
l'existence, de l'homme, en mots très 
mesurés et pourtant pleins de cha-
leur, qui témoigne à tout moment 
d'un culte pour la poésie et l'art et 
pour ceux qui les servent, et qui 
communique ainsi au lecteur la fer-
veur du poète pour un art de vivre, 
d'aimer et d'écrire. Sans doute 
sommes-nous loin de l'inspiration 
bouillonnante, mais tout proche, en 
revanche, d'un discours essentiel, 
d'une sagesse et d'une grande habi-
leté à suggérer l'énigme dont se com-
pose toute vie. 
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